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Introducción a la figura y a la obra de Anna Maria Bacher.

La poeta Anna Maria Bacher nace en 1947 en Grovella, aldea 
perteneciente a Formazza, pequeño municipio situado en el homó-
nimo valle que representa la punta más septentrional de la región 
de Piamonte, justo en la frontera con el helvético Cantón del Valais. 
Aquí, circundada por estas tierras montañosas tan próximas al cielo, 
Bacher se ha dedicado durante años, con gran empeño, a la forma-
ción de los más jóvenes y a la conservación y promoción de la rica 
cultura local, con una especial atención a la lengua. De hecho, el 
interés suscitado por su figura está estrechamente vinculado a la de-
cisión de emplear para sus líricas el antiguo dialecto walser conocido 
como Titsch, su idioma materno. Una elección que, en una época 
como la nuestra, en la que el género de la poesía en su totalidad ha 
sido relegado a un nicho del todo marginal por las cínicas reglas del 
libre mercado, resulta felizmente anacrónica y doblemente atrevida 
si consideramos, además, que el Titsch es un dialecto en su fase cre-
puscular, puesto que es hablado hoy en día por tan solo unos miles 
de individuos.  

La voluntad de Bacher de llevar hacia una dimensión artísti-
ca aquel idioma naturalmente adquirido en familia, y que sin duda 
constituye un puente que la conecta con su infancia además que con 
las raíces de sus ancestros, se materializa a partir de 1983, cuan-
do se estrena con algunos poemas posteriormente incluidos en la 
antología Z Kschpêl fam Tzit. Tiene comienzo así su carrera lite-
raria que, por lo menos según quien escribe, es merecedora de ser 
considerada por el mundo académico por una serie de razones que 
pretendemos detallar a lo largo de esta breve presentación. 

Si queremos, por lo tanto, aproximarnos a la figura de Anna 
Maria Bacher e intentar delinear las características más destacadas 
de su poesía, es preciso, sin embargo, hacer referencia, aunque sea 
de manera superficial, a la historia de los Walser, pueblo capaz de 
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otra elección igualmente atrevida, es decir, la decisión de estable-
cerse, antes que cualquier otro, en las zonas más elevadas y frías de 
los Alpes.

La aventura de los Walser ha permanecido durante siglos en-
vuelta en una áurea de misterio; el mismo misterio que ha cubierto 
el espacio alpino ya desde la antigüedad y que en la Edad Media 
se ha hecho más oscuro, tanto como para convertir a los Alpes en 
un lugar casi inviolable debido al terror generado por las creen-
cias paganas y por inquietantes leyendas, incluso antes que por su 
clima severo y su territorio áspero. A este respecto, Enrico Rizzi 
(1992: 17) recuerda como “los primeros hombres capaces de de-
safiar las antiguas supersticiones y echar de los glaciares y de las 
cuevas a las maléficas potencias que los plagaban, hayan sido los 
monjes” 1, tanto que es perfectamente lícito afirmar que el surgir 
de los monasterios y las abadías en las tierras de montañas más 
cercanas al Creador “fue decisiva para abrir la región alpina hacia 
el mundo que la rodeaba” (Rizzi 1992: 19). Sin embargo, este 
impulso religioso no es suficiente para explicar la hazaña de los 
walser en las alturas, que no habría sido posible si alrededor del 
siglo IX no se hubieran verificado paralelamente unos cambios 
desde el punto de vista climático que determinaron un sustancial 
ascenso de las temperaturas y, en consecuencia, el deshielo de los 
glaciares. Esa condición de optimum climaticum consintió a algu-
nos pueblos de estirpe germánica, o mejor dicho alemánica, en-
tonces instalados en el Valais, de experimentar por primera vez la 
vida en cotas elevadas, tras haber quedado “bloqueados” durante 
mucho tiempo delante del infranqueable obstáculo de los Alpes. 
Fue así como este conjunto de tribus originariamente procedentes 
del norte de Europa ocupó el amplio valle del Goms (literalmente 
“cuenca”) a más de 1500 metros de altitud. Esto se convirtió en 
una suerte de ensayo general que permitió a estas poblaciones 

1     La traducción al español de esta y todas las demás citas que aparecen en la presente 
introducción son obra del traductor.
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afinar técnicas específicas de cultivo y supervivencia en zonas de 
alta montaña; resumiendo, aprendieron a vivir “en la montaña y 
de la montaña” (Zanzi e Rizzi 2013: 8), desarrollando una creati-
vidad y una capacidad de adaptación a condiciones extremas que 
solo una experiencia semejante puede aportar.

Posteriormente, hacia finales del siglo XII, estas tribus empren-
dieron una nueva diáspora colonizadora que las llevó, en un primer 
momento, a alcanzar los territorios alrededor del macizo del Monte 
Rosa y, en un segundo momento, a dispersarse por toda la cadena 
alpina, llegando, en tiempos sorprendentemente breves hasta los 
Alpes Réticos y al Tirol. 

Por lo tanto, parece evidente que con el término “walser” se 
hace referencia a aquellos grupos de colonos de origen alemánico 
que desde el Valais se movieron en busca de tierras para trabajar 
y donde poder desarrollar un nuevo modelo de civilización en las 
montañas. Sin embargo, aunque desde el punto de vista etimoló-
gico queda patente que “walser” es una contracción de “walliser” 
(habitantes del Valais), esta palabra en la Baja Edad Media no se 
empleaba tanto para designar a los miembros de un determinado 
grupo étnico, sino que tenía un significado más bien jurídico y 
servía para distinguir su status de colonos legalmente reconocidos 
y que les otorgaba beneficios y derechos especiales. Escribe Rizzi 
al respecto:  

Y no deberíamos sorprendernos – abandonada por fin 
toda concepción “etnocéntrica” de la historia – si diéramos 
con grupos de colonos no originarios del alto Valais que, sin 
embargo, puedan confundirse con los walser; y que por lo 
tanto podrían considerarse “walser”, sobrepasando cualquier 
contradicción de términos. (1992: 151)

En efecto, lo que en la Edad Media se denominaba “derecho 
walser” no era otra cosa que una extensión particular del más gene-
ral “derecho de los colonos”, reconocido a los labradores de tierras, 
y el cual preveía la concesión de parcelas en alquiler hereditario, 
además de ciertas libertades y autonomías administrativas y judi-
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ciales. En definitiva, toda una serie de incentivos que los señores 
feudales garantizaban a aquellos grupos dispuestos a aceptar la di-
fícil tarea de vivir en tierras yermas y hostiles, en el caso de los 
walser ubicadas a alturas (incluso más de 2000 metros) a las que 
nunca nadie había elegido enfrentarse.    

El hecho de disponer de por vida de las áreas deforestadas y 
preparadas para el cultivo gracias a enormes sacrificios, teniendo 
por lo tanto la posibilidad de dejarlas en herencia a los hijos a cam-
bio de impuestos muy bajos, pero también de ceder su contrato a 
otro núcleo de colonos, por un lado, desvinculaba los walser del 
sometimiento a la tierra y les garantizaba “la libertad de elegir, 
desplazándose como colonizadores, el lugar donde residir” (Rizzi 
1992: 152); por el otro, forjaba “un fuerte vínculo de pertenencia 
territorial, un vínculo de arraigo de la persona a la «gleba», pero sin 
convertirse bajo ninguna forma en «siervos de la gleba»” (Zanzi e 
Rizzi 2013: 35). Esto explicaría la profunda conexión de los walser 
con su Heimat: una casa escogida por vocación alpina, una “patria” 
construida con empeño, arrancándola de una naturaleza salvaje, y 
luego defendida durante siglos tanto de la constante amenaza de los 
glaciares como de otra, cada vez más apremiante: el progreso y las 
contaminaciones procedentes de la civilización urbana. Este ele-
mento tan característico de la civilización walser resulta de especial 
interés ya que, como veremos más adelante, representa uno de los 
puntos clave de la poética de Bacher.

Retomando ahora la cuestión de la identidad walser y del cam-
po semántico abarcado por este gentilicio, hace falta poner de re-
lieve también como los colonos del Valais no tuvieron en ningún 
momento una consciencia de pueblo antes de su diáspora por la 
cadena alpina; es más, fue justamente esta aventura compartida, 
su apuesta ambiental extrema a darles cohesión a los grupos de 
colonos walser (Zanzi e Rizzi 2013: 59-61) y a despertar en ellos 
un espíritu solidario, acrecentado por la necesidad de una estrate-
gia común de supervivencia en condiciones vitales desfavorecidas; 
una estrategia que les condujo hasta el desarrollo de un modelo de 
civilización en las zonas de alta montaña que acabó convirtiéndose 
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en paradigmático en lo que concierne a la cadena de los Alpes y que 
estaba basado en una doble economía: 

Por un lado, un sistema económico sedentario: la agri-
cultura y el pastoreo autárcico del “Alpwirtschaft”, ejerci-
dos sobre las tierras labradas con perseverancia admirable. 
Por otro, igualmente fundamental, la hazaña colonizadora 
en cuanto tal, es decir, la iniciativa semi-nómada de emigrar, 
deforestar, labrar. (Rizzi 1992: 169) 

Un “pueblo” semi-nómada, pues, entregado a actividades agro-
silvopastoriles y de ganadería, el cual, como decíamos, aprendió a 
vivir de forma estable en un ambiente natural inhóspito, configu-
rando un estilo de vida adecuado para las cotas elevadas y en abso-
luto equilibrio con ese entorno (Zanzi e Rizzi 2013: 31).

Principal elemento de homogeneidad cultural entre las diferen-
tes comunidades walser, y el único que nos permite distinguirlos de 
manera unívoca en cuanto grupo étnico, ha sido sin duda su lengua 
(Rizzi 1992: 224), variedad del alemán meridional perteneciente a 
la familia lingüística denominada “alemánico superior”. Una lengua 
que, aunque vivida y todavía viva (a pesar de encontrarse en serio 
peligro de extinción, como ya hemos mencionado al inicio del pre-
sente texto, y ya completamente desaparecida de varios centros wal-
ser originarios), ha mantenido características propias permaneciendo 
sin apenas cambios a lo largo del tiempo si la  comparamos con los 
demás dialectos alemanes, exceptuando las inevitables interferencias 
de las lenguas románicas, y también no románicas, con las que ha 
entrado en contacto y que han llevado a la formación de vernácu-
los locales, los cuales presentan ciertas peculiaridades de las que no 
es preciso hablar en este contexto. Como señala una vez más Rizzi 
(1992: 224) con relación a los walser y a su dialecto arcaizante:

Su tenaz arraigo a la vieja lengua aparece como la vo-
luntad de salvar la parte más profunda de su cultura, aquella 
que el entorno con sus férreas leyes no era capaz de dañar, 
aquella que todas las demás expresiones de la civilización 
walser sabía aunar con recelo.   
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Al fin y al cabo, dicho “tenaz arraigo” es el mismo demostra-
do por Anna Maria Bacher quien, sin resignarse pasivamente al 
ocaso de su idioma materno, ha intentado y todavía sigue inten-
tando dejar por lo menos una huella de este. Tanto a través de la 
organización de cursos para personas interesadas en redescubrir 
esta antigua lengua, como mediante su elección lingüístico-poética 
que, asimismo, la ha llevado a reflexionar e intervenir sobre su 
propio idioma: una operación auto-cognoscitiva nunca sencilla, 
sobre todo cuando se trata de elaborar una ortografía tanto nece-
saria como difícil de establecer para un dialecto transmitido, por 
lo general, de forma oral de generación en generación y que ha 
conocido una tradición escrita con un peso específico muy limi-
tado. 

Respecto a esto, hace falta recordar cómo el nada irrelevante 
reconocimiento literario obtenido por la autora dentro del mundo 
walser, en particular en la zona suiza, haya determinado que su 
sistema ortográfico se convirtiese con los años en una especie de 
modelo de importante referencia que, de manera espontánea, ha 
llegado a influenciar los avances de la escritura en Titsch, por lo 
menos a nivel local (Dal Negro 2010: 32). Construir y re-construir 
de forma coherente el susodicho sistema no ha sido una tarea nada 
sencilla para la poeta2 quien, durante sus primeros intentos de dar 
forma escrita a los sonidos aprendidos en su infancia, tuvo que 
apoyarse, en determinados momentos, en la grafía del alemán, 
una lengua que, aunque nunca estudiada y hablada, ha sentido 
naturalmente como cercana a la suya y ha considerado que podría 
representar la solución más adecuada a falta de otras fuentes a su 
disposición.

Inevitablemente, dudas de carácter ortográfico se han expe-
rimentado por todos aquellos que, en los siglos, han intentado 
emplear el idioma walser con fines artísticos, y no podría haber 

2  Esta información, como otras de carácter más personal, son el fruto de una entrevista 
que hemos podido realizar directamente con la autora en fecha 22/01/2016 en su domicilio 
de Brendo, Valle de Formazza.
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sido de otra forma para un dialecto -entendiendo este término en 
su acepción de lengua desprovista de relevancia política y presti-
gio literario- que, como acabamos de subrayar, no ha gozado de 
una fuerte tradición escrita y que, por lo tanto, no ha generado 
un sistema estable y compartido. Esta consideración nos conduce 
a algunas imprescindibles aclaraciones concernientes al mismo 
concepto de “literatura” en un ámbito cultural como es el walser. 
En un contexto semejante parece evidente, como explica Paolo 
Sibilla en su introducción a la antología Orizzonti di poesia (Barell, 
Squindo Tousco, Squindo, Squinobal 1995: 21-28), la dificultad 
de diferenciar de manera clara, en la mayor parte de los casos, 
entre poesía “popular” y poesía “culta”, en cuanto incluso en las 
manifestaciones literarias que podrían considerarse Kunstpoesie, 
el elemento popular y local queda patente, y resultan insepara-
bles en tales composiciones la límpida expresión del folklore y 
de valores autóctonos frente a la voluntad de exponer dichos con-
tenidos mediante un uso meditado del medium lingüístico y una 
mayor atención a la dimensión estética. En este sentido, la misma 
elección del walser es ya de por sí un factor crucial, ya que se 
trata de una lengua con difusión eminentemente local, una len-
gua que, al igual que un vernáculo, remite automáticamente a una 
cotidianidad simple y particular, incluso cuando esta realidad se 
convierte en el punto de partida o espejo para hacer referencia a 
temáticas que se podrían llamar “universales”. Esto no impide 
que una parte de esa producción literaria haya alcanzado un nivel 
de elaboración semejante que podría hacerla digna de considera-
ción en cuanto a su valor artístico, además de por el hecho fun-
damental de representar, en palabras de Sibilla, “una auténtica y 
significativa expresión de cultura porque en ella misma encuentra 
razones de inspiración, su principio y su justificación” (Barell et 
alii 1995: 21).

Estas necesarias aclaraciones nos resultan, asimismo, útiles 
para enfocar mejor la obra de Anna Maria Bacher, puesto que, a pe-
sar de que su poesía presenta sin duda características formales y un 
refinamiento estético típico de una “poesía de autor”, en su imagi-
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nario lírico emerge inmediatamente, como señala Annibale Salsa en 
su prefacio al poemario Colpo d’occhio (2015: 6), que “la montaña 
se convierte en metáfora de la existencia”, llegando de este modo a 
unirse el espacio y la experiencia locales a la esfera de lo universal. 
Mientras, paralelamente, el pasado mítico y el presente nostálgico 
se encuentran, y a menudo chocan, a través de la creación de un 
delicado y humilde código simbólico en el que la voluntad artística 
corre indisolublemente ligada a la necesidad visceral de transmitir 
y proyectar su dialecto en peligro de extinción y la cultura auténtica 
de su valle hacia un futuro históricamente marcado por esperas y 
temores. Y esto, según Paolo Sibilla, constituye un trazo típico de 
todas las composiciones en walser, que “celebran una civilización 
antigua, basada en una tradición que apela a una herencia espiritual 
y lingüística custodiada durante mucho tiempo”, tanto que la poesía 
“ha representado una de las más eficaces expresiones de la «cons-
ciencia» del grupo walser. Un grupo que, en su condición minorita-
ria, siempre ha advertido como inminente la amenaza de perder su 
propia identidad cultural” (Barell et alii 1995: 22-23).

Para adentrarnos aún más en la experiencia literaria de Bacher 
podríamos buscar el auxilio de Peter Zürrer y de las oportunas re-
flexiones propuestas en su personal introducción a la anteriormente 
citada recopilación antológica de líricas en walser del Valle de Aosta, 
titulada Orizzonti di poesia (Barell et alii 1995: 40), pero que con-
sideramos puedan perfectamente aplicarse también al caso de la 
poeta piamontesa.

El autor que escribe en dialecto en vez que en italiano (o 
cualquier otra lengua) da a entender que esta elección im-
plica: 

- una relación fundamental con la comunidad que posee 
el idioma empleado. 

- una conexión con la propia infancia que es un periodo 
durante el cual el titsch o el töitschu se adquirían para poste-
riormente usarse como única lengua. 

- un nexo con un sistema cultural amenazado, en el que 
los autores se sienten partícipes. 



17

- una llamada de atención, consciente o no, a la exigen-
cia de conservar aquel bien representado por el patrimonio 
lingüístico. 

Retomando y desarrollando los puntos arriba citados, podemos 
evidenciar cómo en Bacher la relación con la comunidad lingüís-
tico-cultural a la que pertenece es, aunque parece tautológico vol-
verlo a afirmar, realmente intensa, como queda patente por el ya 
mencionado empeño dirigido en los años a preservar sus raíces. Su 
exhortación, del todo consciente, aparece, sin embargo, focalizada 
no tanto hacia un interés de conservación lingüística fin a sí mismo, 
sino que desemboca en un sentimiento de comunión absoluta con 
el propio Heimat, muy típico, además, en la civilización walser. 
Esto lo podemos inferir mediante un análisis de contenido de sus 
poemas que, tal y como comenta Annibale Salsa, por una parte, 
“ofrecen a los lectores, tanto a los habitantes del Valle de Formazza 
como a sus otros admiradores, la esencia de una finura literaria en 
sintonía con el contexto ambiental de Formazza” (Bacher 2015: 6) 
y, por la otra, denuncian a menudo un doble temor. En primer lugar, 
el representado por la nueva expansión de los bosques, es decir, la 
naturaleza que lo fagocita todo –“dondequiera que dirija mi mirada 
/ solo verde que avanza”3- y que no puede más que transmitir tris-
teza a una descendiente de aquellos colonos que con gran empeño 
habían conseguido, hace cientos de años, hacerse un hueco entre 
unos espacios salvajes y anteriormente inhabitables. El otro miedo 
que se insinúa, incluso más fuerte y estrechamente ligado al prime-
ro, es la obligación de asistir a la despoblación de su tan adorada 
montaña y, en concreto, el verla despojada de la presencia de los 
niños, símbolo de futuro; un futuro que para la cultura walser, hoy 
más que nunca, parece poder concebirse exclusivamente como un 
“sin tiempo”, imposible de asociar a una idea de progreso propia 

3  Versos tomados del poema Dondequiera que dirija mi mirada, cuyo texto completo y 
traducido al español está disponible en la página 47 de este recorrido a través de la poesía 
de Bacher.  
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de la sociedad en la que vivimos. Dicha preocupación se encuentra 
perfectamente representada en el poema Wê êscht allts aalts (Ba-
cher 2015: 31), no incluido en la presente antología, pero del que se 
muestra a continuación una traducción al español, con el objetivo 
de corroborar y ejemplificar cuanto acabamos de afirmar:  

Como todo es viejo
aquí en el valle.

Incluso los niños
son ya raros
como las mariposas.

Falta su alegría,
y el color
y la ligereza.

En los versos citados resulta evidente, por lo tanto, esa sensa-
ción de amenaza a la que hacía referencia Zürrer, la cual Bacher 
percibe como un peligro de 360° para el sistema socio-cultural 
del que ella es heredera y que ha decidido representar en forma 
poética. Dicha amenaza, además, ha constituido a lo largo de los 
siglos uno de los principales impulsos motivacionales que han 
empujado a los walser a aventurarse en la literatura. De hecho, ya 
en los años ’90 del siglo pasado, el propio Zürrer señalaba que “en 
las últimas décadas ha florecido una producción de textos dialec-
tales que es asombrosa, porque se realiza en pleno declive del uso 
del titsch y del töitschu”. Sin embargo, el mismo lingüista suizo 
aclara inmediatamente después que “la paradoja se puede explicar 
como una reacción consciente que moviliza los esfuerzos colec-
tivos con el fin de preservar la lengua y la cultura local” (Barell 
et alii 1995: 39). No obstante, a pesar de que estas afirmaciones 
demuestran que el caso de Anna Maria Bacher no representa para 
nada un unicum en el mundo walser, por lo menos en lo que con-
cierne las intenciones que subyacen a sus inclinaciones literarias, 
en realidad, es necesario apuntarlo: nadie, ni antes ni después de 
ella, al menos en las áreas walser del territorio italiano, ha con-
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seguido trascender tan claramente las fronteras de la que podría-
mos definir, de manera un tanto simplista, una escritura poética 
absolutamente amateur y, de todas formas, alejada de aquella “li-
terariedad” que, sin embargo, le ha sido reconocida a Bacher en 
diferentes ámbitos (Dal Negro, 2010: 32).

Por otro lado, respecto de la relación con su propia infancia 
–último punto que queda por vincular de los señalados por Zürrer-, 
el ejemplo de Anna Maria Bacher resulta hasta emblemático de la 
experiencia de los walser en el sur de los Alpes. La autora cuenta4 
que, a pesar de haber entrado en contacto con el italiano ya desde 
temprana edad -gracias a los niños de las ciudades que con sus fa-
milias veraneaban en su valle-, fue solamente a los seis años, con su 
llegada a la escuela primaria de Formazza, cuando se encontró por 
primera vez con un entorno exclusivamente italófono y distribuidor 
de una cultura totalmente italiana. Este sorprendente impacto con 
una lengua para ella extranjera a todos los efectos la llevó, en toda 
su inocencia de niña, a preguntarle a su padre por qué los demás 
compañeros y las maestras no hablaban igual que ella. Sobre esta 
pregunta, el padre solo pudo contestar alzando el índice de su mano 
hacia el alto valle del Ródano y decirle que la razón era que ellos 
procedían de allí, del Goms. Como podemos observar, en la expli-
cación paterna no se hacía ninguna mención a la palabra “walser”, 
pero esto no debe extrañarnos ya que, como apunta Rizzi (1992: 
32), “hace solo pocas décadas que el camino inverso del término 
Walser alcanzó las colonias del sur de los Alpes: Bosco Gurin en 
los años ‘30, Formazza y el Monte Rosa en los años ‘40-’50”. Tanto 
es así que la primera vez que Bacher se topa con el término “wal-
ser” es solo en 1969, cuando es ya una joven adulta. Aquel año, en 
la feliz ocasión de su boda, recibe como regalo un libro que trata 
un argumento entonces totalmente desconocido para ella: Walser 
Volkstum5 del Prof. Paul Zinsli. Un volumen escrito en alemán, len-

4  Véase nota 2.
5  Referencia bibliográfica completa: Zinsli, P. (1968). Walser Volkstum in der Schweiz, 
in Vorarlberg, Liechtenstein und Piemont. Erbe, Dasein, Wesen. Frauenfeld: Huber.
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gua que la poeta, es importante repetirlo, no hablaba ni ha apren-
dido nunca. No obstante, ojeando sus páginas, Bacher se detiene 
a observar las numerosas fotografías que adornan el ejemplar, y 
con sorpresa reconoce en las imágenes impresas rostros y lugares 
que le resultan muy familiares. Empieza así para ella una nueva y 
más completa inmersión en su pasado, una paulatina toma de cons-
ciencia de sus orígenes y de su identidad que le permitirá, gracias 
también a las asociaciones walser que se fueron constituyendo en la 
zona en los años, de responder a las muchas dudas espontáneamen-
te surgidas en su mente de niña.    

Por suerte, “hoy todos los descendientes de las comunidades 
fundadas por los colonos originarios del Alto Valais han redescu-
bierto su procedencia común, y se autodenominan Walser” (Rizzi 
1992: 32). De este modo, también estas poblaciones de montaña, 
unidas por el hecho de formar parte de la misma minoría lingüística 
y cultural, han podido adquirir plena consciencia de una identidad 
antes apenas intuida o conocida solo en parte. Una identidad que 
era fundamental redescubrir para poder protegerla de manera ade-
cuada.

Parece oportuno detenernos ahora en un aspecto relacionado 
con el deseo de Anna Maria Bacher de cultivar y defender sus raíces 
culturales a través de la literatura en dialecto. Escribir en walser, sin 
duda, es ya de por sí una elección tan cargada de significados que 
esta acaba convirtiéndose en una parte fundamental del mensaje 
que se intenta vehicular. En este sentido, sería lícito pensar que 
semejante toma de posición sociolingüística represente intrínseca-
mente una declaración de intenciones que implica, de alguna forma, 
el poner de relieve el sistema lingüístico-cultural minoritario frente 
al hegemónico, en este caso específico, italiano. Sin embargo, sería 
equivocado entender que detrás de esa decisión de Bacher pueda 
ocultarse la más mínima voluntad de rechazo, revancha o “lucha de 
clases” contra la lengua o la cultura italianas. Es más, la poeta es un 
ejemplo perfecto de integración entre ambas esferas -la local/dia-
lectal y la nacional/hegemónica- puesto que, aun cultivando y dán-
dole voz a su lado “extranjero”, no rehúye de ninguna manera esa 
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esencia italiana que inevitablemente forma parte de su bagaje vital 
y cultural, y acepta el desafío de un debate vis à vis, crítico pero 
equilibrado, con la lengua italiana. Lo que acabamos de afirmar se 
sustenta en que todos sus poemarios ven la luz en edición trilingüe 
(Titsch, italiano y alemán) y es la misma autora quien se encarga 
personalmente de traducir sus líricas al italiano6. Además, cuando 
en el proceso de adaptación de los textos del Titsch al italiano no 
se obtienen los resultados que ella considera satisfactorios, prefiere 
incluso desechar el original7.

Lengua italiana y lengua walser se encuentran, entonces, co-
locadas exactamente en el mismo plano, en virtud de una diglosia 
real y que hay que mostrar sin reparos, recreando así las condiciones 
perfectas para una osmosis lingüístico-literaria por la que, gracias 
evidentemente a la práctica de la traducción, la lengua italiana se ve 
impregnada de los sabores y colores más autóctonos del valle, pero 
también por toda esa “melancolía” diáfana propia de quien vive a la 
sombra de un doble presagio de muerte: el debido al envejecimiento 
individual que roba la vanidad juvenil, y el que carga sobre la cultura 
walser ya en declive en su totalidad, incluida la lengua.   

Si Bacher consigue edificar con éxito este sólido puente entre 
las dos culturas es porque no busca en el walser un inútil refugio 
del paso del tiempo o la recreación ilusoria de un irrecuperable 
paraíso edénico. Todo lo contrario, puesto que ella pretende dia-
logar, por supuesto asumiendo a veces tonos de denuncia, con ese 
mundo moderno hiper-tecnológico e hiper-racional que es tam-

6  No se puede decir lo mismo en relación con las versiones en alemán de sus poemas, 
cuyo cometido se deja en mano de traductores especializados.
7  Esta “confesión” de Bacher (véase nota 2) se puede tomar, además, como punto de 
partida para abogar por la tesis de quien escribe, según la cual nuestra autora debería ser 
incluida con pleno derecho en la literatura en dialecto del Bel paese, a pesar de que el 
Titsch que ella emplea para componer sus versos es obviamente un dialecto alemánico. Y 
esto no exclusivamente por el cuidado particular con el que ella misma traduce al italiano 
sus poesías, sino sobre todo porque la situación de diglosia que ella ha vivido y sigue 
viviendo fluctúa entre dialecto walser e italiano -no el alemán- sus dos únicas opciones 
lingüísticas.
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bién causa de la homologación cultural que aniquila toda pequeña 
realidad minoritaria y local. Ejemplos claros son las composicio-
nes A la vaca y Nosotros, indiferentes y solos, ambas selecciona-
das para formar parte de esta recopilación.   

Anteriormente hacíamos referencia a la sensación de “melan-
colía” que trasluce de los versos de Bacher y que -no es ninguna 
casualidad- es justo uno de los términos más recurrentes y signifi-
cativos en sus líricas. Sin embargo, este sentimiento se encuentra 
perfectamente equilibrado con la filosofía de una mujer que es 
capaz de llegar a la aceptación de la muerte (individual, de su 
propia comunidad y también como concepto universal), viviendo 
esta etapa ineludible de la existencia con respeto y resignación 
constructiva; tendencia típica de una descendiente de aquellos co-
lonos cuya vida no estaba marcada por el tiempo lineal sino por el 
tiempo cíclico de las estaciones -otro de los temas más recurrentes 
en la poeta-, y para quienes la tristeza del invierno se veía aliviada 
por el presagio intrínseco de una resurrección primaveral.  

Es en este logrado equilibrio que “alegría” y “angustia” con-
siguen habitar lugares comunes, como se puede leer en los ver-
sos del poema Frêdä und Angscht - Alegría y angustia, también 
incluido en nuestra propuesta. 

Esta última lírica sirve, asimismo, de ocasión para observar 
cómo Bacher usa, a menudo, simples elementos del entorno mon-
tano –“este olor a resina”, por ejemplo- como oportunidad y pre-
texto para dar pie a reflexiones que transcienden el momento y el 
particular, y gracias a las cuales explora, de manera completamente 
sincera y sin pretensiones arrogantes, canónicos temas universa-
les cuales la fugacidad del presente, el sentido del tiempo, el amor 
y, como ya mencionado, la muerte. Por lo tanto, cada paisaje, cada 
situación, hasta la más cotidiana y trivial, puede convertirse en 
metáfora y espejo en el que ver reflejados todos sus pensamientos 
contrapuestos y, a veces, aparentemente contradictorios. 

Sin embargo, cuando los grandes dilemas existenciales se le es-
capan de las manos, exigiendo un mayor detenimiento o una articu-
lación del discurso poético más compleja de la que se puede obte-
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ner mediante pocas palabras honestas, entonces Bacher se repliega 
otra vez en preguntas más elementales y cercanas, como cuando, en 
un día nevoso que obliga a la soledad doméstica, su única preocu-
pación se concentra en la fútil interrogación: “¿Con quién tomaré el 
café en un día tan húmedo y triste?” (Bacher, 2006: 212).

Además del evidente protagonismo de los ambientes montanos 
y de esta sencillez genuina, ya de por sí implícita en una lengua 
literariamente “virgen” e inexplorada, otro rasgo significativo de 
la poesía de Bacher es la presencia de abundantes elementos que 
sobresalen de inmediato en cuanto aparecen bruscamente antipoé-
ticos y, se podría afirmar sin demasiados temores, casi de mal gus-
to, si analizados en modo aséptico y apresurado. En realidad, tales 
expresiones no desentonan para nada con ese entorno duro, áspero 
y en ciertos sentidos todavía popular, que sigue siendo, hoy en día, 
el de las altas montañas. Tanto es así que vemos rehabilitada, por 
ejemplo, la representación del pueblecito de Bacher que, cubierto 
de escarcha, “reluce como pata de cerdo en salazón” (Bacher, 2006: 
192); o también una “sartén de mango roto puesta al fuego”8; o 
incluso el valle oscuro y brumoso que es comparado con “humean-
te estiércol de vaca”9. Son estas imágenes próximas, ciertamente 
reales y familiares para quien, al igual que Bacher, está acostum-
brado a vivir la cotidianidad de la montaña; imágenes a las que la 
carga expresiva de un idioma como el walser, históricamente -y 
todavía- ligado de forma genuina a la tierra húmeda, hace obtener 
una marcada potencia comunicativa y un renovado valor poético, 
precisamente al devolverlas dentro de su hábitat -o mejor dicho 
Heimat- natural.  

Volviendo una vez más sobre el ya mencionado tema de la me-
lancolía; parece oportuno evidenciar que cada vez que este senti-
miento consigue aflorar y apoderarse, por momentos, del yo lírico, 
lo encontramos acompañado a menudo por el sabor variadamente 

8  Poema completo disponible en página 69 de este volumen.
9  Poema completo disponible en página 57 de este volumen.
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intenso de una nostalgia latente: una nostalgia de personas queridas 
que ya no están, de lugares que no aparecen hoy como en las me-
morias de la infancia, pero más en general y sobre todo, la nostalgia 
de un tiempo que Pasolini llamaría “sagrado” y que en los poemas 
sencillos de Bacher, acorde con su espíritu walser, paganamente 
cristiano, se convierte -aun manteniéndose alejado de solemnes 
connotaciones éticas- en arcano, misterioso, sobrenatural, de todos 
modos pre-tecnológico y pre-racional, quizás hasta pre-literario. 
Una historia pasada -volvemos a insistir- que la experiencia dialec-
tal no puede ni pretende recrear de forma permanente y estable ni 
siquiera dentro del protegido universo poético, y que bajo ningún 
concepto se puede salvaguardar en eterno. Lo que la lengua walser 
es capaz de hacer, sin embargo, es sacar del olvido, para devolverla 
a la mente y al corazón, la esencia deshilachada de aquel tiempo, 
aunque solo por el tiempo, breve, que puede durar la lectura de un 
pequeño y humilde poema.

En conclusión, entonces, es lícito afirmar que la melancolía y la 
nostalgia aparecen en la obra de la autora como un regustillo cons-
tante en la inmensa alegría literaria de una mujer que se redescubre 
poeta justo en el declive de su lengua: un instrumento comunicativo 
que ella contribuye a re-crear y a re-moldear en un personalísimo 
idiolecto poético, solamente gracias a la paralela toma de consciencia 
de su caducidad y de su no ser ya capaz de prescindir de la lengua 
italiana (o de la alemana), ahora indispensables para no sufrir la pér-
dida total y definitiva de comunicabilidad: la imposibilidad de ser 
comprendida. 

Una lengua, el walser -lo hemos repetido hasta la saciedad- a 
todos los efectos agonizante, aunque todavía capaz de acompañar 
el alma de la poeta en una suerte de anábasis, que no es necesaria-
mente palingenésica, pero sin duda “ligera”, incluso en los arras-
tres grises y serenamente macabros que lleva consigo. Al igual que 
una pequeña mariposa recién nacida, que desde su primer efímero 
aleteo ya sabe que demasiado pronto llegará para ella el tiempo de 
morir. Pero, a pesar de ello, no renuncia a revolotear feliz, por lo 
menos hasta que su Dios se lo permita.  
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Ahora bien, como glosa final para cerrar esta breve presen-
tación de la figura de Anna Maria Bacher y de su experiencia 
poética, quedaría intentar ofrecer un juicio crítico, objetivo, sobre 
el efectivo valor literario de su obra en Titsch, sin dejarnos con-
dicionar por el atractivo romántico que provoca inevitablemente 
una elección tan valiente, “humilde” y a contracorriente respecto 
a cualquier regla de éxito editorial.

Partiendo de la premisa que prescindir por completo del in-
terés sociolingüístico y sociocultural de su trabajo a la hora de 
emitir una valoración sería no solo complicado sino también in-
correcto desde el punto de vista metodológico, queremos simple-
mente destacar que muchas de sus líricas han sido escogidas para 
ser musicadas por compositores helvéticos de fama internacional 
como Peter Roth, Heinz Hollinger y Thüring Bräm. Precisamente 
este último, con el que la poeta ha colaborado en la realización 
del oratorio Litteri un Schattä – Luces y sombras, le confesará10 
de haberla escogido porque sus rimas saben hablar de la vida y de 
la muerte, entendiendo la segunda como una parte necesaria de la 
vida misma. Una declaración muy significativa y que podemos 
enlazar perfectamente con las consideraciones expuestas hasta 
aquí acerca de la poética de Bacher y en concreto de su concep-
ción de la muerte11.

Este interés especial por parte de los ambientes de la música, 
además de las apreciaciones muy positivas12 recibidas por su obra 
dentro de las diferentes áreas walser situadas entre Suiza e Italia, pa-

10  Véase nota 2.
11  A este respecto, resulta emblemático que el oratorio de Bräm se abra y se cierre con 
la misma composición de Bacher (Z Läbä - Vida), como para subrayar una concepción 
circular de la existencia. Los versos del poema en cuestión aparecen aún más reveladores: 
“Vida, / delicado momento / de Amor; / matiz / de luces y sombra; / juego armonioso / del 
tiempo; / comienzo sin fin”.
12  Como ejemplo de dichas apreciaciones, señalamos los varios premios literarios que 
se le han otorgado en los años, entre los que podemos citar el Premio Letterario Val For-
mazza y el Kulturpreis de la Enderlin-Stiftung.  
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recen suficientes para llevarnos a pensar que una mayor atención se 
debería otorgar a esta autora, voz comedida y genuina de los valles 
al sur de los Alpes, quizás y desafortunadamente canto del cisne de 
un pequeño mundo antiguo que Bacher no se resigna a abandonar sin 
dejar de él por lo menos un rastro imborrable, escrito en una hoja de 
papel, empleando la lengua de su corazón. 
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      Nota a la traducción

La presente antología se presenta, por un lado, como un peque-
ño homenaje a la poeta Anna Maria Bacher y a su trabajo, y, por 
el otro, como el vehículo para traer también a la península ibérica 
y a la lengua castellana un trocito de ese universo walser que la 
autora intenta proteger y cultivar. En este sentido, nuestro esfuerzo 
traductor quiere sumarse a la causa de Bacher, tratando de emular 
y reinterpretar -con las debidas distancias- los planteamientos que 
empujaron al joven Pasolini, durante su etapa casarsese, a traducir 
al idioma de su madre los versos de algunos de los mejores poetas 
españoles, como Juan Ramón Jiménez y Lorca, con el fin de que 
el friulano pudiera consolidarse como lengua. En nuestro caso, por 
lo tanto, siguiendo un proceso inverso y complementario respecto 
al del “poeta de las cenizas”, teníamos la intención de dignificar el 
Titsch otorgándole, gracias a la traducción a una lengua literaria-
mente noble como es el español, una dimensión de alguna forma 
“internacional”, además de -se espera- una mayor visibilidad.

En cuanto a las líricas que forman parte de este volumen, estas 
han sido seleccionadas de diferentes poemarios de la autora y se 
han recolocado en páginas siguientes con el fin de crear una suerte 
de itinerario poético que, al igual que una senda de montaña, pueda 
guiar al lector a través del frondoso territorio literario de la poeta. 

Aunque no se haya utilizado ninguna división tipográfica clara 
para separar los poemas en diferentes ejes temáticos, esperamos 
haber conseguido el objetivo de organizarlos en una estructura co-
herente, en la que se vean reflejados de forma espontánea todos los 
motivos, todas las sensaciones y todas las ideas propias del arte de 
Bacher anticipados en la introducción de este libro.

En conclusión, cabe destacar que para la labor de traducción 
-a pesar de que finalmente no se hayan incluido en la colección- 
han sido fundamentales las versiones en italiano de las poesías de 
Bacher, las cuales han servido de enlace natural para conectar con 
el Titsch y la esencia del mundo walser: un paso imprescindible en 
el proceso de aproximación desde el idiolecto de la autora hasta la 



29

lengua española. A este respecto, no podemos terminar esta breve 
nota sin agradecer a María Sandra Ferreira González y a Azahara 
María Pérez Barbudo por su inestimable ayuda a la hora de revi-
sar, y en muchos casos optimizar, las traducciones al castellano que 
ofrecemos en nuestra antología.

  





Una mariposa sobre la cruz del sepulcro:
antología de poemas de Anna Maria Bacher 

Traducción: Mattia Bianchi



32

Eifachi Poesi

Eifachi Poesi
Mêt lêchti Fäkchtä
Wa schmekchscht
Fa Origan un Tiim,
wêlti Poesi
wa zwêschä Mêêsch
un Farnä singscht,
lachdi fam Nachtwênn
la fort trägä
un schliich
in dä Tröimu
fa dä mêdä Härtzänu,
zärschterŝchi doch än Öigublêkch
das Kwaalt un Angscht
nit Oberhan geejä!
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Poema sencillo 

Poema sencillo
de alas ligeras
que hueles 
a tomillo y orégano,
poema silvestre
que cantas
entre musgos y helechos,
déjate llevar
por el viento nocturno
y cuélate  
en los sueños 
de corazones cansados,
distráelos en un abrir y cerrar de ojos 
para que violencia y angustia
no tomen las riendas.
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Mim Tälli

I weiss nit warum
ni dêch äso gärä ha,
gittigi Seeludorna!

Mêt alti Umgiri
ärchlêpfschtmi im Wênter,
bêsa t Farufä ärgifschtmär
un laschtmi blosäs
in der Guksu
wa mis Plangä geislut.
Denaa mêt warmi Muntschi
un forborgnä Kschmakch
ferdênuscht mini Lêbi
in di hêpschu Tzitti
un ferukchts, ferlêbämi
fn ferlêrämi in di tüsuk Ksêchter
fa dim Herbscht.

Darum händi gärä
un blibä mêtdär
mis wêlt Tälli!
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A mi valle

No sé por qué 
te quiero así,
¡avara espina del alma!

Con viejos fantasmas
me asustas en invierno,
hasta los colores me robas
y me dejas desnuda
en la tormenta
que azota mi soledad.
Luego, con cálidos besos
y perfume de misterio
me reconquistas
en las bellas estaciones
y enloquecida me enamoro
y me pierdo en los mil rostros 
de tu otoño.

Por eso te quiero
y te sigo fiel
¡mi valle salvaje!
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Ussuk das i der Gartä pschöwu der 23 Utuber 2000

Är füläntzut der Herbscht
tzwêschum Seller
fam Gartä
un fertzellet
goldäni Lugänä.
Ussuk das är ewig Götigkheittä
eimä fêrgêt
fertagän
di grênu Essentzä
un dêru
fênnänschi t Werdürä.
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Observando el huerto el 23 de octubre del 2000 

Vaguea el otoño,
entre los apios
del huerto,
va contando
de dorados engaños.
Entre ilusiones
de fragancias eternas
evaporan 
las esencias verdes
y resecas
se hallan las verduras.
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Herbscht: Enn ol Afang famä Tälli?

Der Wênn schtêcht
wê t Hoorä
famä beschä Schtêêr
un z Hasunuslöb
blêtät.

Z Tälli
êscht äs trochäs Ütter
fa brüni gaalti Chöö
wa ni lögä tzwiflunds.

Äs töchtmi allts
äs ferscheidä
wê fa bruchligi Rênna,
ol ês mengsmaal äs Lidä
wê das forum Gibärä?
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Otoño: ¿fin o comienzo de un valle?

El viento punza
como los cuernos 
de un toro bravo 
y el follaje del avellano
sangra.

El valle
es una ubre árida
de vaca parda estéril, 
que yo miro
dudosa.

Todo me parece
un exhalar
como de corteza frágil
¿o quizás es un sufrimiento 
como aquel que precede al nacer?
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Draltzi wa ni t Öigä cherä

Draltzi wa ni t Öigä cherä
äbä Grêêns wa ingägä chun,
niwi Schtüdä
wêrkän t Fööswägjê,
Lärcha un Tannä
nochän dem Dorf
un usum Wald lotzun
schämägi wêlti Öigä.
Der graw Schtrifä fa der Schtraas
löift der z Tälli dêr
un näbätdra, wê glêtzändi Schlanga,
t Riis.
Hiä un da im Gööt
än üskhagtä Achär.
Bärglit1 gêts wenik mee
un di lêftän
nasênnundi Öigä
gägum Hêmmel.

1  Término especialmente complicado de traducir al español. En italiano Bacher escoge 
la palabra “montanari” (literalmente “habitantes de las montañas”), que no tiene un co-
rrespondiente en castellano. Por lo tanto, nosotros hemos tenido que acudir a un mucho 
más genérico “aldeanos”.
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Dondequiera que dirija mi mirada 

Dondequiera que dirija mi mirada
Solo verde que avanza,
nuevos matorrales 
engullen las sendas,
alerces y abetos
se acercan al pueblo
y del bosque
tímidos ojos silvestres
asoman su mirada.
La línea gris de la carretera 
corre por el valle
y a su lado, como luciente sierpe,
el río.
En las praderas aquí y allá 
las vallas de un campo.
Aldeanos quedan ya pocos 
y estos levantan
miradas pensativas 
hacia el cielo.
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Z Tälli lêêt

Der Bärg lögt
di jungu Lit
khafti in schinä Wengu,
är kseetschi, oni Glêkch,
nêder schlêpfä
bês änä Schtettu.

Äs êscht inkhei Fang.

Z Tälli lêêt,
äs cha nit ksee
z Schtärbä
fa schinä Derfjenu.

Z Tzit fart kschwênnds
wê z Wasser
undrum Schtäg…
äs get ferbii
un tret naa
än altä Chlag.
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El valle llora

La montaña mira
a los jóvenes
aferrados a sus laderas,
los ve, sin suerte,
resbalar cayendo hacia abajo
hasta las ciudades.

No hay agarre.

El valle llora,
no puede asistir
a la muerte 
de sus aldeas.

El tiempo huye rápido
como el agua bajo el puente…
pasa
y lleva consigo
un antiguo lamento.
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Hêlf

Hêlf,
zwêschä Härz un Sê
êscht der Schtäg ênprochä!
Nêtwädärä Teil get êtz äleinik.
In zwei kschpaltnä
schtêrbt der Mentsch.
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Ayuda 

¡Ayuda,
entre corazón y razón
el puente se ha derrumbado!
Ahora cada parte va por su cuenta.
Partido en dos
el hombre muere.
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Wêr, glichgêltigi un äleinik

Glichkmodluti
us ferworni, unsêchtigi Sênä,
kfangni
im Labirint
fa artifitschalischi Antzêg,
tusändi
forbarum Wäsä
un fa dä Wertru...
wêr si ‘s,
glichgêltigi
un äleinik.

Zwiiluwisch hoffnuglosi,
oni Üswäg
weräwärnisch
fer nit
ins Huppukschpêntscht
fa intsch sälbär kwäbäs.

Lêchligkheit
wellŝchi
fer z Lêcht fam Kwêssä
mascht fênnä.

Wêtäs Umglêkch
Götter sii
allts Höit
un kheis Härtz!
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Nosotros, indiferentes y solos

Construidos en serie
por retorcidas mentes invisibles,
prisioneros
en el laberinto
de atracciones artificiales,
aturdidos
por ruidos
y palabras…
estamos nosotros,
indiferentes
y solos.

Desesperados, por momentos,
sin vía de escape 
nos debatimos 
en vano
en la telaraña
por nosotros mismos tejida.

Silencio
hace falta
para volver a encontrar
un resquicio de consciencia.

¡Qué tragedia
ser dioses
con tan solo cabeza
y sin corazón!
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Trukchti 

Trukchti
undrumä schwärä Läbtag
wattäwär
in der Lêschu fam Umglêkch.
Hättäwär zwe Fäkchtä
fer üfzfleigä
gägänärä Wält
noch älli z ärdechä!
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Oprimidos 

Oprimidos
por el peso de la vida
avanzamos con dificultad
en el pantano de las desdichas.
¡Si tuviéramos dos alas
para echar a volar
hacia un mundo
todavía por inventar!
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Schpätä Herbscht

T Bisa Iêftätschi moki
un z brün Tälli hokchät
wê röichundi Chööplätra.

Der Tag het inkhei Öigä
un latschi muschä
fa dä Schtundu la fêêrä.

Äbä z Fiir tarf tzellä
un laat nit das ni schtärbä
for barum Plangä.
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Otoño tardío 

La niebla se levanta húmeda 
y el valle pardo está agazapado
cual humeante estiércol de vaca.

El día no tiene ojos
y alicaído 
se deja llevar por las horas.

Solo el fuego se atreve a hablar
y no permite que yo muera
de melancolía.
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Nuwember

Wê äs Chênn
Ärlachädär
Dem erschtä Schnee:
t Freit êscht in dä Flokchu
wa frêschu khiän,
im Röich
wa us dä Chemänu
lewä ŝchi lêftät.
Balt tödär t Öigä zö.
Nêmä fersümä
ŝchini Tröima,
nêmä ärleschä
ŝchini Psênnugä!
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Noviembre 

Como un niño
sonríe
a la primera nevada:
la alegría está en los copos
que caen frescos,
en el humo
que tibio desde las chimeneas
se levanta.
Pronto cerrará los ojos.
¡Que nadie perturbe
sus sueños,
que nadie apague
sus recuerdos!
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Schnee

Chalti Zäkchäta
äm Enn fam Läbtag,
ennlosi Barumhärtziglheit.
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Nieve 

Gélida caricia 
al final de la vida,
piedad infinita.
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Dem niw Jaar

Heltzmär!

Heltzmär än Geischt
frêschä wê der Langsê
luschtigä wê äs Fogluksang.

Heltzmär ä Lêbi
warmi wê der Summer
sêsi wê di tzittig Frucht.

Heltzmär Taga
kfarwetu wê der Herbscht
dêrsêchtigu wê schini Luft.

Heltzmär äs niws Dechä
wa tekchä mini altu Arumseeligkheittä
wê cha der uschuldig Schnee machu
im Wênter.

I frägändär z fêl, I weissäs,
aber dü gêbmär nit Facht
un heltzmär was dü wêllt!
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Al nuevo año

¡Regálame!

Regálame un espíritu
Fresco como la primavera
Alegre como un canto de pájaro.

Regálame un Amor
Cálido como el verano
Dulce como la fruta madura.

Regálame días
Pintados como el otoño
Transparentes como su aire.

Regálame nuevos pensamientos
Que cubran mis viejas mezquindades 
Como sabe hacer la nieve pura
En invierno.

Te pido demasiado, lo sé,
Pero tú no me hagas caso
Y regálame lo que quieras.
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Wê glêtzt…

Wê glêtzt
der letscht Schnee
ufum Gööt!
Im ferbiigaa
rêränä a
mêt dä Hendu,
ussuk ottum Höit
fleigän
ä Schuppä Rappä fort.

Balt lekkäni
Böimwolla a
un der Schnier
singt de mascht.
Äso gaani
fa eium Jaartzit
ins andra
oni z lêêjä
uf mini wisu Haari.
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Cómo resplandece… 

¡Cómo resplandece
la última nieve
en las praderas!
Pasando 
la toco
con las manos,
mientras sobre mi cabeza
una bandada de cuervos
se aleja.

Pronto me vestiré
de algodón
y de nuevo el pinzón
cantará.
Así paso
de una estación 
a otra
sin llorar
sobre mi cabello blanco. 
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Der Chöö

Ŝchi hen dêch öw kchnächtut,
armi Chöö.
Ferbottnu di tägigu Üsgeng
uf t Almei,
z schwäär
fer dis grossnutzig Ütter.
Dü möscht zöjêblibä
un äbä t Psênnug fa dä Blêmu
un fa dä kschmakchtä Chrittru
êntrêkchä,
ussuk t Öigä
fêllänŝchi
fa Plangä.
Sagar t Horä
Henschdär fortkhöwä
das di nit chennäscht werä.

Wen di chalt Makkäna
Oni Mikrobi
dêch mêlcht,
tröimt dis Härtz
warmi Püruhen
wa dêr t Schtrêchä zäkchu.
Ŝchi hen dêch öw robotidzêrt
in dêŝchär Wält
wa nisch älli glichi wêll
un ärschrekchli produktif.
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A la vaca

Te han esclavizado también a ti,
pobre vaca.
Prohibidas las salidas cotidianas
al pasto;
demasiado esfuerzo
para tus mamas hiperproductivas.
Encerrada
estás obligada a rumiar
solo el recuerdo de las flores
y de las hierbas perfumadas,
mientras los ojos 
se llenan 
de melancolía.
Hasta los cuernos 
te han cortado
para dejarte indefensa.

Cuando la fría 
máquina estéril
te ordeña
tu corazón sueña
con cálidas manos de campesino
que te acarician los pezones.
A ti también te han robotizado 
en este mundo
que nos quiere a todos iguales
y tremendamente productivos.
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Wê Bratpfanna

Wê Bratpfanna
mêttum prochnä Schtêl
ufum Fiir kschtalti
äso bêni heissäs for Zorä,
mu tarftmi nit arêrä.

Warum hänimi
forum Schpêgul pschtellt?
Wen i glatt zogä hätti
hättini di ärschrekchlich Schnütza
nit ärblêkcht,
di wa töt z Wib
dem Ma z glichä
un bedittät
das der Aalttag scho da êscht.

Hit läätmi doch sii,
fägä mir Hoffart
sên t Fäkchtä khit
un minä Ego
het z Höit ferlorä!
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Como sartén

Como sartén
de mango roto
puesta al fuego,
así estoy hirviendo de ira 
y no se me puede tocar.

¿Por qué me he parado
ante el espejo?
Si hubiera seguido adelante
no me habría fijado 
en aquel terrible pelo
que hace a la mujer
parecerse al hombre
y es señal 
de vejez inminente.

Hoy dejadme en paz,
porque a mi vanidad
se le han caído las alas
y mi ego
ha perdido la cabeza.
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Fa mêr êscht nowus derfaklêffä

Fa mêr êscht nowus derfaklêffä
fer fêri,
i losu der Eko
wa ŝchi ferlêrt wit fort.
Im Härtz
tötŝchi ä Wunna üf,
wê dêndä Röich
schlicht z Plangä da drê,
un äso faat a
z bêttär Kschpêl
fa dä Psênnugu.
Aber was ferdoräts êscht
cha nit mascht blêjä,
der Jungtag
Cha nit imhêndri cho.
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Algo ha huido de mí 

Algo ha huido de mí
para siempre,
escucho su eco
que se pierde a lo lejos.
Una herida
se abre en el corazón,
como humo sutil 
penetra en ella la melancolía,
y empieza así
el juego cruel
de los recuerdos.
Mas lo que se ha marchitado
no puede volver a florecer,
no puede volver
la juventud.
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Dem Zit

Dü bêscht herts,
ärbarmuglosäs
frêsscht di Taga
einä dem andrä naa.
Im Grab
khêrmät
z Fergangna,
än bleichä Schpurä
unnerseetmu
in der Psênnug.
Was z chon het
êscht än unsêchärä Tröim.
Wen äbä dêŝchä Wiil
mêr khert,
lachmärnä doch
mêt Luscht
la fersöchä!
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Al tiempo
 
Eres cruel,
devoras los días
uno tras otro
sin piedad.
En la tumba
descansa
el pasado,
en el recuerdo
se entrevé
su pálida huella.
Lo que está por llegar
es un sueño incierto.
Si solo este instante
me pertenece,
¡déjamelo pues
saborear
con alegría!
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Lêplichs Ummerittä

Z Montsch
chuntscht fam Gööt
mêt-umä kschmakchtä
Mejäli Härdberi
im Huöt.

Dü klenkschtmär
t Fruchtjê
no glêtzändi Töw,
wê machut der Bööb
mêt schim Holtmetjê.

Êch ärlachäntär
un mêdänandrä ässäwär
di rotu, sêsu Muntschi:
tzwei mêr
und eis dêr.

… I ksee mascht
dêch, schens Atti,
un mêch Chênn,
in dêschum lêplichä Ummerittä.
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Jugar amoroso

Por la mañana
vuelves de la pradera
con un fragante 
ramo de fresas
en el sombrero. 

Me alcanzas 
los pequeños frutos
todavía brillantes por el rocío,
al igual que el joven hace 
con su novia.

Yo te sonrío
y juntos comemos
los rojos, dulces besos:
dos para mí y uno para ti.

… Nos vuelvo a ver
tú, maravilloso padre,
y yo niña,
en este jugar amoroso.
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Dem Sunnuschtäkchjê

Schi ärbarmät-där t Sunna
das di nit chantscht wekkä
un gêt-där z Läbä.

Êtz mêt dim Schattä
wa schi pimösu wekkt
gescht freidigs un tzeichnäscht z Tzit.
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Al gnomon

Siente pena el sol
por tu inmovilidad 
y te da vida.

Ahora con tu sombra
que se mueve despacio
feliz vas marcando el tiempo.
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Häksä

Nacht folli Manä.
Zwêschä schtrichändi Schattma
wêltä Tantz
äm Ritmus fam Wênn.

Blossi Fêês
wekkänŝchi kschwênndi
im Labirint
fa psössigä Chrittru.
Mêt Beri un Wêrtzä
fêllänŝchi Hen;
lêcht Fingra
lêftän Bletterchelch,
da drüs süfän
sensualischi Müüli
z Töw.

im Schoos
Wachtä fam Läbä,
folli Lêbi un Friiheit
im Härtz.
Wiber fam Mischteer,
Wiber fa ênä nidigi z siin,
Wiber z ferbrennä,
Häksä!
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Brujas 

Noche de luna llena.
Entre crujidos y sombras furtivas 
danza salvaje 
al ritmo del viento.

Pies descalzos
se mueven rápidos
en el laberinto
de hierbas raras.
Manos se llenan
de bayas y raíces,
dedos ligeros
levantan copas de hojas,
de las que bocas sensuales 
beben el rocío.

En el regazo
guardianes de vida,
colmadas de amor y libertad
en el corazón.
Mujeres del misterio
mujeres que envidiar,
mujeres que quemar.
¡Brujas!
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Umgiiri

In der Têmäri un in der Rööw
töni t Öigä tzö,
un ewi Ksêchter sên scho da,
êtz hêpschi, êtz ärschrekchlichi,
fer der Nacht Läbä z gän.

Wa chomätär naar
oni das mu näach rêpft?
Nêdämaal dü, Seel
mêt alti Wêrtzä,
chantscht Antwort gä.
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Fantasmas 

En la oscuridad y en el silencio
cierro los ojos
y ya están ahí vuestros rostros,
ahora hermosos, ahora terribles,
para animar a la noche.

¿De dónde llegáis
sin que nadie os haya llamado?
Ni siquiera tú, alma
de raíces antiguas,
sabes dar una respuesta.
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Gott töt öw gärä ummerittä

Schtärnä
un Lêchlikheit
hescht Dü der Nacht kgä,
das mu chennä
ummerittä.
Forborgä
heschtmi ankrêrt,
darum söchändi
draltzi
un in der Têmäri rêpfändär,
aber Dü
lotzuschtmi
un blibscht ferschtakchtä.

Êtz töni lêchlik,
i achtu
un wartä:
äs trêfft mascht dêch
mi z söchä.
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Dios también adora jugar

Estrellas 
y silencio
has donado a la noche,
para que se pueda 
jugar.
A escondidas 
me has tocado,
por eso te busco
en todas partes
y en la oscuridad te llamo,
pero Tú
me espías 
y te quedas oculto.

Ahora callo,
me mantengo alerta 
y espero:
te toca otra vez a ti 
buscarme.
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I wêll nêmmä löifä

I wêll nêmmä löifä
mêttum Tzit 
darum laami la khiä
oni Noot
ufum Gööt.
Darkletts
mêt offändi Arma
schtrêmpfäni im Härd,
i kschperämi
lärchäni Wêrtza
Chäschblêmurafjê 
Murmetuloch.
Z Härtzchlopfu
êscht nêmmä mis
und êch bê scho kchurmäts!
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No tengo más ganas de correr

No tengo más ganas de correr
contra el tiempo
por eso me dejo caer 
sin prisa 
en el prado.
Tumbada 
con los brazos abiertos
me hundo en la tierra,
me siento
raíz de alerce
bulbo de croco 
guarida de marmota.
El latido del corazón
ahora no me pertenece
y yo ya estoy descansada.
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Usum Tzit

Eis näbum andrä
hunnert lärchäni Chritzi
ärschinän hêndrum rêtschkundä Têrli,
fer nêtwädärs wachtät än Blêma.
Naasênnundi Öigä fa Schaafblêmä
lêêjän Töw;
rot Rosä
schmekchän fa Lêbi
und êch schtellä wis Gretä
uf dim Grab…
denaa mêt lêchtä Trêtt
gaani im fort
un Seeluatma
lään êru Kschecht
in der Luft.



81

Fuera del tiempo

Una tras otra
cien cruces de alerce
aparecen más allá de la puerta chirriante,
para cada una hay una flor de guardia. 
Meditabundos ojos de anémonas
lloran rocío;
rosas rojas
huelen a amor
y yo deposito blancas margaritas
sobre tu tumba…
luego a paso ligero
me alejo
mientras suspiros de almas
dispersan en el aire
su historia.
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Ufum Grab

Ä Fligholderna
pulsêrt lêcht
ufum Chritz fam Grab
un de fligtŝch fort.
T Scheidug geet Fäkchtä
un laat der Schattä
fa der Psênnug
in der Luft.
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Sobre la tumba 

Una mariposa
sobre la cruz del sepulcro
palpita ligera,
luego echa a volar.
La separación da alas
y deja en el aire
la sombra
del recuerdo.
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Schpätä Herbscht

Kheis Löb
wekktschi
in der Luft,
khei Murmätupfif
chun
fa dä hechänu
aper;
im Wald
öw t Aksch
het üfkhert
z schlään
un z Dorf
schmekcht scho
fa Lertschäna.

Êtz, 
im heiligschtä Abä
fam Herbscht,
lêftätschi
Wêêröich
us dä Chemänu.
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Entrado otoño 

Ninguna hoja
se mueve 
en el aire,
ningún silbido 
de marmota
baja
desde las alturas;
en el bosque
incluso el hacha 
ha dejado 
de dar golpes
y ya huele
a resina
la aldea.

Ahora,
en el crepúsculo sagrado
del otoño,
se levanta
incienso 
de las chimeneas. 
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Frêdä und Angscht

Äs êscht nit t Rööw fam Abä
wa mi pheimlächut;
äs êscht nit di frêsch Luft
wa mi z frêdu schtellt.

Dêschä Kschmakch fa Lertschäna
tretmi wit fort...
im ä Ort wa ni nit chlar ksee
im ä Tzit wa ni nit pchennä.

Da êscht mini Hoffnug,
da êscht minä Frêdä
aber da hokchät öw mini Angscht.
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Alegría y angustia 

No es la paz de la tarde
lo que me conmueve;
no es el aire fresco
lo que me hace feliz.

Este olor a resina
me lleva lejos…
a un lugar que no me es claro,
a un tiempo que no conozco.

Ahí está mi esperanza,
ahí está mi alegría,
pero ahí se cela también mi angustia.
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Wen mu plangät

Wen mu plangät
Sên ’s tüsuk Trêtta
fer z psêên
was mu nit weiss;
ês äs söchä
fer z fêllä ä Hunger
oni Enn;
ês äs pschöwu t Sachä
oni schu z kseen;
ês äs wartä
demmu wa niä chun.
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Cuando se siente melancolía 

Cuando se siente melancolía
son mil pasos
para alcanzar
algo que no se sabe;
es una búsqueda
para colmar un hambre
insaciable;
es un mirar fijamente las cosas
sin verlas;
es un esperar
a quien nunca llega.
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Dem Toot

Äs êscht wer dêch scho kwunnä het
öw fer mêr,
darum fêrtändi än bêtz mênner.

Naa was rächt êscht z lidä,
lach das ni di mêdu Glêder
dar chennä lekkä
ufum Bet fa mim Hüs
un mêt-umä letschtä Atutzuk
mi chennä rêêwig intheftä
fa dêscher lêplich Burdi.

Najê
mis Läbä
cha de nottä for farä
oni dem Tzit facht z gän,
oni üskmarchuts z siin.
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A la muerte

Hay quien ya te ha vencido
también por mí,
por eso te tengo menos miedo.

Tras el justo sufrimiento,
déjame que extienda 
los miembros cansados
en la cama de mi casa
y con un último suspiro
pueda alejarme en paz
de esta amada carga.

Por fin
mi vida 
podrá seguir adelante
sin prestarle atención al tiempo,
sin estar atrapada en un límite.
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Wê im ä Tröim

T Kwêcht ferlêrä
wê im ä Tröim,
t Arma üf tö
un fleigä,
t Wält hêndri laa
fer di eigändu Angschta
üs z tzettä
in grosami Witti...
... un denaa im Hei.
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Como en un sueño

Como en un sueño
sentirse ligero,
abrir los brazos
y volar,
dejar el mundo
para dispersar
las propias angustias 
en los espacios inmensos…
… y luego volver.
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